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Schrijven in het zand 
Predikantschap in de 21 e eeuw 
Het verschijnsel dominee roept tegengestelde emoties en oordelen op. Het rechte midden, 
zo het er is, blijkt moeilijk vindbaar te zijn. Men beweegt zich heen en weer tussen ver¬ 
wijzingen naar de grootheid en onderstrepingen van de misère. Van de dominee zijn tal¬ 
loze, elkaar tegensprekende beelden in omloop. Naast de martelaar van de eeuwigheid 
vinden we de moralistische huichelaar. Achter de ruimte der genade die de dominee pre¬ 
dikt, doemt het naargeestige en kleinburgerlijke domineesland op». De vreemde vrij¬ 
spraak die hij te verkondigen heeft, wordt ontkracht door de dominees van Maarten ’t 
Hart, die een ‘afschuwelijke zekerheid’ ten toon spreiden en hun bijbeltje te voorschijn 
trekken als was het een revolved». Men kan zich van deze tegenspraken afmaken door 
vast te stellen dat een botsing tussen het ideaal en de werkelijkheid nu eenmaal onver¬ 
mijdelijk is, of door het subjectieve en selectieve van de literaire beeldvorming aan de 
kaak te stellen. Die reactie is verdedigbaar, maar mist mijns inziens de kern van het pro¬ 
bleem. 
De tegenspraken in waardering bevestigen op hun manier de onevenwichtigheid 
die kenmerkend is voor het verschijnsel predikant. Het is de vereniging van wat nauwe¬ 
lijks verenigbaar is, een combinatie van tegenspraken, waaraan de presentatie van uitge¬ 
balanceerde totaalbeelden geen recht doet. Deze stelling zal in het navolgende op uit¬ 
eenlopende manieren worden toegelicht. We komen er al iets van op het spoor, wanneer 
we ons realiseren dat de predikant tegelijkertijd beroepsbeoefenaar en ambtsdrager is>v, 
functionaris en middelaarv, beambte en sjamaanvi. Het is niet goed mogelijk deze opposi¬ 
ties op één noemer te brengen en in een ééndimensionaal beroepsprofiel met elkaar te 
verzoenen. De combinatie van tegengestelden geeft aan het predikantschap het karakter 
van buitenmaatschappelijke maatschappelijkheid (of omgekeerd), dat de theoloog 
Gunning eens welsprekend op formule bracht. Hij merkte op dat de predikant “geen 
duimbreed onder de koning en geen duimbreed boven de bedelaar” staatv». De positie van 
de predikant werd hier bepaald door de verwijzing naar twee buitenmaatschappelijke 
extremen; met de koning deelt hij een ongewoon gezag, met de bedelaar een al even 
ongewone armoede. Maar het delen van de dominee is symbolisch bedoeld: het vloeit 
voort uit zijn gevoel van solidariteit of, zo men wil, zijn roeping. Zijn symbolische bui¬ 
tenmaatschappelijkheid is weliswaar niet onschuldig en moet niet onderschat worden. Ze 
stelt wel degelijk eisen aan de definitie van zijn zelfbeeld en aan de competenties die hij 
nastreeft. Maar het maatschappelijke aspect is evenzeer van belang. De dominee bekleedt 
immers een gerespecteerde functie binnen een erkend maatschappelijk verband. Zonder 
de autorisatie van zijn kerk zou hij geen predikant kunnen zijn. 
Het laatste houdt in dat het predikantschap ondanks alles een normaal beroep is, 
dat als zodanig onderzocht kan worden. Onderzoek is zelfs uitermate wenselijk. Bij de 
zojuist gegeven karakteristieken laten zich immers moeiteloos de bijbehorende ontspo- 
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ringen denken, in de richting van een vermeend koninklijk gezag of in die van de oever¬ 
loze deemoed. Terecht is het heilig ambt in de laatste decennia aan een zekere ontmytho¬ 
logisering en een intensieve professionalisering onderworpen. Deze ontwikkeling werd 
ondermeer op gang gebracht door het besef dat de traditionele pastor in de kring van 
moderne professionals een onmogelijke figuur dreigde te worden. Praktisch theologen en 
pastoraal-psychologen hebben zich daarom beijverd om functies van de predikant te 
onderscheiden, competenties te formuleren, mogelijkheden tot differentiatie en speciali¬ 
satie aan te wijzen en trainingen te ontwikkelen. Zonder enige twijfel heeft die inspanning 
haar waarde bewezen, al zijn er ook en met goede redenen kanttekeningen bij te plaatsen. 
In het bijzonder is de vraag op haar plaats of onderstreping van de specifieke deskundig¬ 
heid van pastores geen afbreuk doet aan de eigen aard van het pastorale contacfini. In de 
laatste jaren is bovendien steeds meer aandacht gegroeid voor het spiritueel karakter van 
de ‘zorg’ die pastores dienen te geven. Men schrijft over de mystagogische - de naar het 
geloofsgeheim toeleidende - opdracht die zij hebben en de geestelijke begeleiding die in 
verband daarmee tot hun taak behoord*. En zoals de professionalisering door externe ont¬ 
wikkelingen op gang kwam, is ook de spiritualisering in belangrijke mate door factoren 
van buiten de kerkelijke gemeenschap opgeroepen. Dat het zo is, is wellicht een veelzeg¬ 
gend, in ieder geval een ironisch feit. De voeding en groei van het geestelijk leven 
behoorden immers vanouds tot de opdracht van kerkelijke gemeenschappen. De termen 
‘mystagogie’ en ‘spiritualiteit' doelen echter op terreinen van religieuze beleving - deels 
binnen, deels buiten de christelijke traditie - die onontgonnen zijn gebleven. De aandacht 
daarvoor is opgebloeid door de in onze samenleving alom gestelde vraag naar begeleiding 
op de weg van religie en wijsheid. Op de generatie van ontzuilers en rebellen is een gene¬ 
ratie van zoekers gevolgd; of om nietzscheaanse beeldspraak te gebruiken: de nihilisti¬ 
sche leeuw heeft een gedaantewisseling ondergaan en is een spelend kind geworden dat 
als het ware bij nul begint. Veel tijdgenoten zoeken op een posttraditionele manier religi¬ 
eus hun weg. In een cultuur die een eind heeft gemaakt aan het godsdienstige monopolie 
van de kerk en de christelijke traditie, sprokkelen ze zich hun eigen levensbeschouwelij¬ 
ke combinatie bijeen. Op de consequenties hiervan voor het predikantschap kom ik terug. 
Het betoog is als volgt opgezet. In de eerste paragraaf worden enkele aspecten 
van onze posttraditionele religieuze cultuur beschreven. Als leidraad dient het gedicht 
‘Church Going’ van Philip Larkin (1922-1985). Vervolgens wordt onderzocht hoe de pre¬ 
dikant zich in een postchristelijke context kan opstellen en zal hij als ‘vriend’, ‘leraar’ en 
‘vreemdeling’ worden getypeerd. De slotparagraaf neemt deze noties samen en zal de titel 
van deze rede, ‘schrijven in het zand’, zijn broodnodige verklaring geven. In een acade¬ 
misch verband past het om methoden en competenties te preciseren. Op de terreinen van 
de dogmaticus, de kerkjurist en de praktisch theoloog zal ik me niet of terloops begeven. 
Mijn benadering is die van een godsdienst- of cultuurfilosoof, met een inmiddels ruime 
ervaring als remonstrants predikant in het katholieke Zuiden en het onkerkelijke Westen. 
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Posttraditionele religieuze cultuur 
De onontkoombaarheid van de vraag naar zin, de bijzondere gestalte die zij in onze cul¬ 
tuur aanneemt, maar ook de voorbehouden en weerstanden die zij oproept, worden in 
Larkins ‘Church Going’ alle aangestipt*. Hij doet dat op de subtiele en speelse manier van 
een dichter; zijn taal is precies, zonder ooit vervelend of nadrukkelijk te worden. 
Predikanten en theologen kunnen ondermeer in dit opzicht veel van dichters leren. Het 
gedicht is een genuanceerde typering van de verlegenheid van een kerkbezoeker die zich 
ervan vergewist dat in het gebouw van zijn keuze niets gaande is, vervolgens naar binnen 
stapt en een rondgang maakt. Bij gebrek aan een hoed neemt zij of hij met onhandige eer¬ 
bied haar broekklem af. Terug bij de ingang concludeert zij dat deze plek al met al geen 
onderbreking waard was. 
Yet stop I did: in fact I often do 
And always end much at a loss like this, 
Wondering what to look for (...) 
[Toch deed ik het; ik doe het feitlijk vaak, 
en altijd ben ik, zoals nu, ’t spoor bijster 
en vraag mij af wat ‘k zoek] 
Haar verlegenheid met de plaats is een verlegenheid met zichzelf. Wat gaat met die hei¬ 
lig gewaande plaatsen gebeuren wanneer ze in onbruik raken? Misschien zullen ze een 
tijd lang bijgelovigen aantrekken, 
But superstition, like belief must die, 
And what remains when disbelief has gone? 
[maar bijgeloof gaat, als geloof, toch henen, 
en wat blijft over wanneer ongeloof voorbij is?] 
Wie wordt de laatste die deze plaats zal bezoeken om wat zij eens was, vraagt de ’t spoor 
bijster zijnde ik zich af. Zal het een liefhebber van oude architectuur of antiek zijn, een 
‘Christmas-addict’, of iemand zoals ik: 
Bored, uninformed, knowing the ghostly silt 
Dispersed, yet tending to this cross of ground 
Through suburb scrub because it held unspilt 
So long and equably what since is found 
Only in separation — marriage, and birth, 
And death, and thoughts of these — for which was built 
This special shell? For, though I’ve no idea 
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What this accoutred frowsty bam is worth, 
It pleases me to stand in silence here; 
A serious house on serious earth it is, 
In whose blent air all our compulsions meet, 
Are recognised, and robed as destinies. 
And that much never can be obsolete, 
Since someone will forever be surprising 
A hunger in himself to be more serious, 
And gravitating with it to this ground, 
Which, he once heard, was proper to grow wise in, 
If only that so many dead lie round 
[verveeld, slecht op de hoogte, wetend dat ’t slib 
verspreid is en toch dit grondkruis hoedend 
door steed’lijk struikgewas omdat het zo lang 
zo rustig samenhield wat men sindsdien 
alleen los aantreft - huw’lijk, geboorte, 
dood, en ’t denken daarover - waarvoor dit 
speciaal omhulsel werd gebouwd? Want ik 
weet niet de waarde van deze opgedirkte stal 
maar ’t doet mij goed in stilte hier te toeven; 
het is een ernstig huis op serieuze aarde, 
en in de lucht ervan komt wat ons drijft bijeen, 
wordt er erkend, als lotsbestemming aangekleed. 
Dat alles kan nooit zo verouderd wezen, 
omdat iemand altijd een honger bij zichzelf 
ontdekken zal om ernstiger te zijn 
en daarmee aangetrokken wordt door deze grond, 
waar je, zei men, bij uitstek wijs kon worden: 
er zijn alleen al zoveel doden in het rond.] 
Vele jaren voordat het begrip in zwang raakte, beschreef Larkin hier de kerkganger die 
onder postmoderne condities aan christendom doet. Een pluralistische en relativerende 
houding is haar eigen: dat ‘het geestelijk slib’ alom te vinden is, is haar volstrekt bekend. 
De inhoud en betekenis van de christelijke traditie zijn haar vreemd geworden: zij heeft 
geen idee waar deze ‘opgedirkte kille stal’ goed voor is. Met godsdienstkritische theorieën 
over projectie en sublimatie is zij vertrouwd: onze toevallige aandriften en motieven wer¬ 
den in de kerk, zo weet ze, ‘als lotsbestemming aangekleed’. Maar zij betrapt zich des¬ 
ondanks op een zeker heimwee naar de samenhang die het leven hier kreeg toebedeeld en 
op een niet nader bepaalde honger om ernstiger te zijn. 
Heimwee naar samenhcmg 
De vraag naar de zin van het leven wordt zelden met zoveel woorden gesteld. Ze klinkt 
nogal abstract, veelomvattend en zwaarwichtig. Vragen naar zin hebben meestal een 
beperkter oogmerk en zoeken een concreet perspectief dat betekenis verleent aan de 
goede en kwade contingenties van het leven: onze verbintenis en jouw geboorte, mijn 
eenzaamheid, jouw lijden en dood. Het beantwoorden van deze vragen is nooit eenvou¬ 
dig geweest, maar is er niet bepaald eenvoudiger op geworden. Meer dan ooit tevoren zijn 
mensen doordrongen geraakt van de eindigheid van hun bestaan. Dat ons leven kort van 
duur en beperkt van vermogen is, werd van oudsher geweten. Het leven gaat als een wiek¬ 
slag voorbij, en de mens is niets ten overstaan van de hemel, de maan en de sterremi. 
Maar de psalmdichters die dit beseften, konden een God aanroepen die van eeuwig tot 
eeuwig is die Hij is en bezongen Zijn naam wijd en zijd op de aarde. Het latere christen¬ 
dom zocht tastbaarder vormen van bescherming tegen de eindigheid; het ontwikkelde 
metafysische theologieën en bouwde kathedralen. Een fraai voorbeeld hiervan wordt door 
G.M.van Asperen beschreven™. In de familiekerk van de Medici te Florence, de San 
Lorenzo, is een altaar te vinden. De koepel boven het altaar beeldt de stand der hemelli¬ 
chamen af zoals die was op het moment dat het altaar gewijd werd. Zo construeerden de 
bouwmeesters van de Medici een tegenwicht tegen hun ‘huiver voor de oneindige ruim¬ 
te’ (Pascal). Zij vereeuwigden het moment van de wijding en brachten het in samenhang 
met de blinde gang van de maan en de sterren. Het was hun manier om wat hen dreef als 
lotsbestemming aan te kleden en om samen te houden ‘wat men sindsdien alleen los aan¬ 
treft’. 
Voor ons is dat laatste - het onverbonden bestaan van de dingen - de gegeven 
situatie geworden, zodat ons heimwee niet meer tot rust kan komen in een macrokosmi¬ 
sche samenhang. Onze theologie is fragmentarisch geworden en is - hoe paradoxaal het 
ook klinkt - vertrouwd geraakt met ‘het surplus van de niet-zin ten opzichte van de zin’ 
(Levinas)xiii. Dit betekent dat wij, om enkele voorbeelden te noemen (waarbij ik me 
beperk tot voorbeelden die ik elders heb uitgewerkt), op het geloof in Gods voorzienig¬ 
heid geen theologie van het alomvattend zinsverband zullen baseren, dat onze christolo¬ 
gie een stamelend en ontriomfantelijk karakter zal krijgen, dat ons denken over troost zich 
door het inzicht in de fundamentele ontroostbaarheid van mensen laat begrenzen*^. 
Honger naar groter ernst 
Larkins kerkganger ontdekt bij zichzelf naast het vage verlangen naar de samenhang die 
het kerkelijk omhulsel aan het leven gaf, een honger naar meer ernst: ‘4 doet mij goed in 
stilte hier te toeven; het is een serieus huis op serieuze aarde’. Deze opvallende formule¬ 
ringen lijken een zekere vermoeidheid uit te drukken over de ironiserende, alles in twij¬ 
fel trekkende houding van moderne mensen. Befaamd is de vaststelling van Freud dat het 
narcisme van de mensheid drie krenkingen heeft ondergaan™. Eerst was er Copernicus 
die de aarde uit het middelpunt van de kosmos verwijderde, vervolgens maakte Darwin 
een eind aan de biologische uniciteit van de species mens, tenslotte toonde Freud zelf aan 
dat de ratio door de dynamiek van het onbewuste beheerst wordt. Er zouden andere kren- 
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kingen toe te voegen zijn, de filosofieën van Marx en Nietzsche bijvoorbeeld, of astrofy- 
sische theorieën die de warmtedood van het zonnestelsel implicerenxvi. Mede door deze 
krenkingen is een betrekkelijk nieuwe culturele situatie ontstaan, een situatie beheerst 
door ironie en relativering. Vele van de zojuist genoemde theoretici kenden nog een stel¬ 
lig vertrouwen in het gezag van de wetenschappelijk vastgestelde, objectieve waarheid. 
Zij vertrouwden ook op de vooruitgang die door de kennis daarvan te boeken zou zijn. In 
de postmoderne situatie is dit vertrouwen verdwenen of minstens gerelativeerd. Een post¬ 
moderne filosoof maakt de levensbeschouwelijke eindbalans op, wanneer hij de ironie 
beschrijft als een alle stelligheden relativerende houding, die inhoudt dat “wij niet langer 
iets vereren, niets als een godheid behandelen, alles als een product van tijd en toeval 
behandelen”?™. Dat deze ironische houding inderdaad betrekkelijk nieuw is, moge blij¬ 
ken uit wat Menno ter Braak - als zo vaak door Nietzsche geïnspireerd - in 1933 over de 
humor als spelbreker schreef. Hij fulmineerde tegen het zich ‘heilig’ wanende idealisme 
en de geestelijke ernst. De noodzaak van ernst moet deugdelijk worden aangetoond. 
“Maar waar worden onze dichters onhumoristisch? Bij de poëzie. En onze gelovigen? Bij 
het woord God. En sommige sceptici? Bij de scepsis. Het is mij de moeite niet waard, om 
daar al onhumoristisch te worden; ik prefereer dan de kiespijn als het geëigende 
moment.”xviii 
Tegen deze achtergrond zijn Larkins honger om ernstiger te zijn en zijn verlan¬ 
gen naar wijsheid begrijpelijk, al vraagt een theoloog zich af waaruit die honger en dat 
verlangen voortkomen en wat ze nastreven. Wat overweegt hier: het onmogelijke heim¬ 
wee naar wat voorbij is, het verlangen naar een symbolische orde die voor mij gelooft, 
het besef van een smartelijk maar onvermijdelijk tekort? Of is dit verlangen naar groter 
ernst op te vatten als het verlangen naar een serieusheid die de ironie niet opheft, maar 
haar voltooit? Tegen de humor van Ter Braak valt in te brengen, dat het geestige ik zélf 
met zijn trots en zelfbevestiging buiten het spel van de ironie blijft. Het is de onbetwij¬ 
felbare spil van een spot die andermans zekerheden buitensluit maar zichzelf niet ter ver¬ 
antwoording laat roepen. Het kan zijn dat deze humor niet geestig genoeg is en dat wij 
moeten zoeken naar een ironie die ironischer is™. Misschien brengt juist die zoektocht 
ons tot een ernst die ernstig is zonder de lachlust te wekken**. 
De grinnikende echo 
De eenzame kerkganger van Larkin vindt haar ernst nadrukkelijk niet in de woorden van 
het heilige boek. Zodra zij die woorden in de mond neemt, realiseert zij zich haar ver¬ 
vreemding. 
Mounting the lectern, I peruse a few 
Hectoring large-scale verses, and pronounce 
‘Here endeth’much more loudly than I’d meant. 
The echoes snigger briefly. 
[Achter de lezenaar neem ik een paar grote 
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donderende verzen door en spreek het ‘Tot 
zo ver’ veel luider uit dan ik bedoelde. 
De echo grinnikt kort.] 
Onmiddellijk na dit ontnuchterende moment tekent zij het bezoekersboek, schenkt een 
kleinigheid en bedenkt dat deze plaats welbeschouwd geen oponthoud waard was. De half 
eerbiedige betovering is verbroken. Het moet christelijke theologen iets zeggen, dat het 
breekpunt hier ligt, bij het reciteren van de woorden van het christelijke basisdocument. 
De ironisering van alle zekerheden heeft de postchristelijke kerkganger gevoelig gemaakt 
voor betekenissen die op een onnadrukkelijke manier het louter toevallige overstijgen. Zij 
betrapt zich op een heimwee naar samenhang en een honger naar ernst en zij heeft - los 
van exclusieve waarheidspretenties - besef van een wijsheid die niet veroudert. Maar het 
repeteren van de geloofstraditie roept geen ander antwoord op dan een grinnikende echo. 
Onderzoek van de nieuwe religiositeit bevestigt dit dichterlijke beeld. Deze reli¬ 
giositeit is eclectisch. De afgrenzingen tussen religieuze tradities, maar ook die tussen de 
religieuze en de alledaagse ervaring, zijn voor het besef van mensen vaag en irrelevant 
geworden. Men wantrouwt instituties en geschriften die een exclusieve aanspraak op hei¬ 
ligheid doen en zoekt eerder naar waarheden waarin de tradities met elkaar verbonden 
zijn. Essentieel is ook het primaat van de persoonlijke ervaring en het overwegend belang 
van de individuele keuzevrijheid™. Dat alles moet theologen en predikanten iets zeggen, 
al is niet direct duidelijk wat het te zeggen heeft. Volstaan we op dit moment met de vast¬ 
stelling, dat een louter repeterend en reciterend denken niet kan voldoen. Men verlangt 
naar ervaring, niet naar een in traditie gevangen en evenmin naar een “vertheologiseerde” 
religie*™. Het theologisch ernstig nemen van dit verlangen behoeft niet tot een keuze voor 
het irrationalisme te leiden - al wordt die keuze teleurstellend vaak gemaakt. Ook in dit 
opzicht kan men zich door dichters laten gezeggen. Zo plaatst Rutger Kopland naast de 
conserverende rationaliteit die ons bestaan overzichtelijk en inzichtelijk houdt, de explo¬ 
rerende rationaliteit van de echte poëzie. Die laatste wordt gedreven door “een verlangen 
te begrijpen wat nog onbegrepen is, te luisteren naar wat we nog nooit hebben gehoord 
en te zeggen wat nog nooit is gezegd”™^. Het is wellicht onnodig hieraan toe te voegen 
dat Kopland onze alledaagse ervaring op het oog heeft en wat daarin onbegrepen, onge¬ 
hoord en ongezegd is gebleven. Religieuze of metafysische bijgedachten zijn hem 
vreemd. Theologen en filosofen kunnen zich door uitspraken als deze aangemoedigd voe¬ 
len om, zonder hun nabijheid tot de alledaagse ervaring te verliezen, vormen van kennis 
te ontwikkelen die het conventionele kijken en denken doorbrekemxiv. 
POSTTRADITIONEEL PREDIKANTSCHAP 
Dit brengt ons bij onze hoofdvraag: Wat staat de predikant in deze posttradionele context 
te doen? Moet hij zich erop instellen en zo ja, hoe? Kan hij zich erin opstellen en zich 
staande houden? Deze vragen klinken dramatisch maar zijn niet overdreven. Voor het 
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besef van velen is de predikant een overblijfsel uit voorbije tijden, wiens woorden inder¬ 
daad niet veel meer dan een grinnikende echo kunnen terugverwachten. Larkins schets 
van de met de kerk verlegen kerkbezoeker is uit de werkelijkheid gegrepen. Ik citeer 
enkele periodieken. “Preken zijn voor ons meestal onbegrijpelijk door hun ouderwetse, 
niet op ons eigen leven afgestemde taal”, meldden jonge gemeenteleden aan hun gerefor¬ 
meerde kerkenraad te Ulrumxxv. in de taal die er gesproken wordt en in de liederen die 
gezongen moeten worden, zien jongeren zich geconfronteerd met een hun vreemde 
wereld. En heeft het nog zin om de bijbel zelf ter lezing aan te bevelen?, vraagt een ande¬ 
re scribent zich afxxvi. De thematische en narratieve tekorten van de bijbel zijn evident. 
Hij geeft nauwelijks antwoord op de vragen naar geluk en spirituele groei, die de levens¬ 
beschouwelijke markt van onze tijd domineren. Vrouwen, homoseksuelen en zwarten 
heeft hij weinig ter identificatie aan te bieden. Wat de predikant in deze situatie te doen 
staat, is inderdaad een probleem. Het risico is groot dat zijn “habituele slechte gewe- 
ten”xxvii zich exponentieel vergroot, zodat de last van het ambt ondraaglijk wordt. 
Berichten over het aanzienlijk aantal predikanten dat opgebrand raakt en elders emplooi 
zoekt, zijn in verband hiermee wellicht veelzeggend. Naar aanleiding van zulke berichten 
schreef een predikant-adviseur dat de opleidingen meer aandacht zouden moeten beste¬ 
den aan het ‘anders zijn’ van de predikant. Hij raadde de dominees aan om weer ambts¬ 
drager te worden in plaats van klusjesman. Zijn advies was sympathiek en behartigens¬ 
waardig, maar vereist meer dan alleen een verwijzing naar de noodzaak van beroeps- 
trotsxxviii. 
Het anders zijn van de predikant is gegeven met de al eerder gememoreerde one¬ 
venwichtigheid die het predikantschap eigen is. Het moet niet onnodig worden aangezet; 
niets is zo schadelijk als de aan het anders zijn ontleende “ambtsgewichtigheid”xxix. De 
predikant is niet meer dan één van de oikonomoi of beheerders van de geheimenissen 
Gods (1 Kor.4:l). Bijzonder is wel, dat hij van deze ongewone ‘ekonomie’ zijn dagelijk¬ 
se besogne maakt - hetgeen consequenties heeft. Zo blijken bij de beschrijving van zijn 
‘beroep’ de aanhalingstekens onmisbaar. Zijn ‘professie’ is een getuigenis dat aan zijn 
beheer werd toevertrouwd, tot zijn ‘beroepsvereisten’ behoren nauwelijks toetsbare ‘kwa¬ 
liteiten’ als het charisma, de roeping en de spirituele rijpheid. Het anders zijn dat hieruit 
resulteert, zal als het goed is merkbaar worden en zich publiek manifesteren. Alleen dan 
kan het herkenbaar zijn voor het heimwee naar samenhang en de honger naar ernst. Hoe 
kan binnen de context van een posttraditionele cultuur, het andere van het ambt worden 
getypeerd? Ik noteer enkele voorbeelden. 
M.E. Brinkman*™ pleit voor een culturele inbedding van de ambtsdiscussie. De 
beperking van die discussie tot het binnenkerkelijk functioneren doet geen recht aan de 
theologische betekenis van het ambt. Dit moet zijn ‘één voor allen’ - karakter waar maken 
door een symbool te zijn van wat onze samenleving tot haar schade mist: vertrouwen, ver¬ 
zoening, verwondering, verzet, enzovoort. Het kan dat onder andere doen door het 
onbarmhartig zwijgen bij moderne begrafenissen zinvol te verbreken of juist door het 
geraaskal van de media te negeren en zinvol te zwijgen. Ook E. Schillebeeckx***' staat uit¬ 
voerig stil bij de “dialectiek van spreken en zwijgen”, wanneer hij zijn profiel van de 
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nieuwe priester schrijft. “Wat christendom onderscheidt van het filosofisch agnosticisme, 
en ook van al het na-modeme zwijgen over God, is het aansprekend of toesprekend karak¬ 
ter van het christelijk ‘niet-weten’. Christenen spreken door de duisternis heen het 
Mysterie toe.” In een uiteenzetting van K. Runiaxxxii over het preekambt, tenslotte, trof 
mij de opmerking dat er geen slechter preken dan vervelende preken zijn. Die opmerking 
is ongetwijfeld juist en geldt in een oppervlakkige zin voor alle vormen van retorische 
woordkunst. Minder eenvoudig is het om over de oorzaken van verveling eenstemmig¬ 
heid te bereiken en criteria te bepalen met behulp waarvan die oorzaken te identificeren 
zijn. Filosofische dieptepeilingen van het fenomeen verveling kunnen daarbij behulpzaam 
blijken. Zij laten zien dat de vreemdheid van de buitenwereld ons confronteert met ons 
onvermogen om tot een authentieke expressie van onszelf in de wereld te komen. De 
wereld wordt ons daardoor onverschillig en roept een grondstemming van verveling in 
ons op. Sociologen spreken wel over de “Erlebnisgesellschaft”xxxiii die zich door haar 
jacht naar nieuwe ervaringen verzet tegen de kennelijke onmogelijkheid om iets nieuws te 
stichten. De teleurstelling waarop deze jacht uitloopt en het inzicht in de vergeefsheid ervan, 
kunnen leiden tot het verlangen naar een diepere beleving. A. van Harskamp**™ ziet in de ver¬ 
veling dan ook één van de bronnen van het nieuwe religieuze verlangen. De religieuze bena¬ 
dering geeft een glans aan de wereld “die dingen, mensen, plaatsen, tijden en gebeurtenissen 
‘voor mij’ betekenisvol kan maken’xxxv. Door haar inzet bij wat onherleidbaar anders is, 
scherpt zij de ogen en oren van mensen voor gelijkenissen van het andere in de wereld om hen 
heen. Deze overwegingen helpen wellicht om vervelende preken te determineren. Wanneer 
preken er niet in slagen om in concrete woorden gelijkenissen van het andere te vertellen, 
zullen zij de onverschilligheid van een verveelde cultuur versterken. 
Intussen valt het op dat het anders zijn van de predikant door deze auteurs voor¬ 
al aan manieren van spreken of preken wordt toegelicht. Dat heeft ongetwijfeld te maken 
met de vereenzijdiging die het onvermijdelijk gevolg is van intensieve theologiebeoefe- 
ning. Veel theologen houden zich hierdoor bij voorkeur met de talige - hetzij narratieve, 
hetzij conceptualiserende - functies van het predikantschap bezig. Aan die eenzijdigheid 
ontkomt ook deze rede niet. Er zijn trouwens, afgezien van vakmatige voorkeuren, zake¬ 
lijke argumenten voor aan te voeren. Zo is er om te beginnen het argument uit de traditie. 
Deze kent de predikant, in het bijzonder de protestantse, bovenal als dienaar van het 
Woord. Dit betekent vervolgens, dat zijn functie in belangrijke mate die van hermeneut 
of vertolker zal zijn. Een laatste overweging kan zijn, dat de taal nu eenmaal ons meest 
precieze communicatiemiddel is. De moeilijk te weerleggen juistheid van deze argumen¬ 
ten is echter betrekkelijk. Het is interessant om waar te nemen dat argumenten die het pri¬ 
maat van de taal moeten legitimeren, er in één adem ook de relativiteit van aangeven. Ze 
maken huns ondanks de bredere inbedding van onze taligheid zichtbaar. De uitdrukking 
‘dienen van het Woord’ wijst immers naar de liturgische functie die de woorden onder¬ 
meer vervullen. ‘Hermeneutiek’ heeft naar bekend een veel breder toepassingsbereik dan 
alleen de uitleg van het geschreven woord. Ook in gesprekken, in de omgang met natuur 
en kunst, in begripsvorming met betrekking tot de sociale werkelijkheid, is de hermeneu¬ 
tische kunst van het verstaan onontbeerlijk. De typering als ‘communicatiemiddel’ ten- 
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slotte, attendeert op de gemeenschapsvormende rol die de taal heeft. Ook om deze kwa¬ 
liteit is zij essentieel voor de dominee, die immers voorganger is in een gemeenschap van 
gelovigen. 
Ik wil een poging doen de verbale eenzijdigheid iets verdergaand te corrigeren 
door drie functies van het posttraditionele predikantschap te onderscheiden: die van 
vriend, leraar en vreemdeling - met een knipoog naar de traditionele onderscheiding van 
de herder, de leraar en de profeet. Deze drievoudige typering correspondeert met een visie 
op de kerk van de 21ste eeuw. De noodzaak van die correspondentie ligt voor de hand. Het 
is immers de kerkelijke gemeenschap die ambtsdragers kiest en hen met gezag bekleedt. 
Zo veronderstelt de predikant als vriend een kerk die begeleidster op het individuele pad 
van de ervaringswijsheid wil zijn. De leraarsfunctie vereist een kerk die in onze pluralis¬ 
tische en eclectische cultuur als een school van wijsheid kan functioneren. De predikant 
zal vreemdeling kunnen zijn in een kerk die de onrust en de tegenspraak in zich toelaat, 
verdraagt en bij gelegenheid zelfs zoekt. 
Vriend 
De kerken van de nabije toekomst zullen, naar te hopen valt, principieel inzetten bij de 
ervaring en de eigen wijsheid van individuele mensen. Door deze inzet zullen zij in staat 
zijn om enerzijds aan het veelbesproken feit van de individualiseringxxxvi, anderzijds aan 
het door godsdienstsociologen geconstateerde primaat van de ervaringxxxvü recht te doen. 
Dit houdt ondermeer in, dat zij niet langer van boven naar beneden of van het geheiligde 
verleden naar het heden denken, maar dat zij zich openstellen voor de vragen die nu leven 
en gesteld worden. Ik besef dat deze veronderstellingen mogelijk te veel “komische 
hoop” vragen in de rebelse betekenis die Harvey Cox in 1969 aan deze uitdrukking gafxxx- 
viü. De realiteit van de kerken staat vrij ver van deze opties af, al is de dwang van de fei¬ 
ten sinds de zestiger jaren alleen maar sterker geworden. Onderzoek wijst uit, dat de 
behoefte aan eigen en onbemiddelde ervaring typisch is voor de jongere generaties in 
onze samenleving - en dit geldt zowel voor de religieus ongebonden als voor de evange- 
licale jongerenxxxix. Kerken doen er verstandig aan om die behoefte niet te veroordelen, 
haar evenmin voortijdig te willen begrijpen en in te kapselen, maar zich te bezinnen op 
hun eigen authenticiteit (of het gebrek daaraan). Welke betekenis willen zij toekennen - 
niet alleen in de wereld, maar ook in de kerk - aan het ‘algemeen priesterschap der gelo- 
vigen’xi? Zijn zij bereid en in staat om op te treden als fijngevoelige begeleiders op ieders 
individuele weg van het geloof? 
De predikant zal zich in verband hiermee minder als de herder van zijn schapen 
en meer als vriend onder vrienden moeten opstellen. Het beeld van de herder draagt de 
afstand en het gezagsverschil van huis uit met zich mee, al besef ik dat een intiemere toe¬ 
passing mogelijk isxii. Een dergelijke toepassing of nadere toelichting heeft het beeld van 
de vriend niet nodig. Het zou bij een dieper gaande theologische analyse gebaat zijn en 
verdient die ookxiü. Juist de vriendschap kan helpen om fixaties op het charisma of het 
professionele aanzien van het bijzondere ambt te doorbreken. Een vriend beschouwt zijn 
vrienden niet als schapen en evenmin als cliënten of patiënten. Bovendien heeft deze 
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metafoor belangrijke bijbelse wortels, bijvoorbeeld in de johanneïsche overlevering die 
de leerlingen van Jezus nadrukkelijk als ‘vrienden’ bestempelt (Joh. 15:11-17). Ze speelt 
daarnaast in de klassieke en patristische traditie een rol van gewicht. 
Vier lijnen in deze tradities van het vriendschapsideaal lijken me in verband met 
het predikantschap van belang. In de eerste plaats de door Aristoteles onderstreepte gelijk¬ 
heid van vrienden. Hij haalt zelfs een spreekwoord aan dat de vriendschap en de gelijk¬ 
heid met elkaar identiek stelt is o t és philotés (vriendschap is gelijkheid). Hij legt het uit op 
een manier die eenzijdig altruïstische uitleggingen van het gebod de naaste lief te hebben 
‘als uzelf’, zou kunnen corrigerenxiïü. Een vriend in de ware zin van het woord is hij die 
een ander omwille van die ander toegenegen is. Hel perfecte voorbeeld daarvan is in feite 
onze relatie met onszelf. Wij zijn, in de zin van deze definitie, onze eigen beste vriend. 
Deze eigenliefde moet niet overwonnen, maar gezuiverd worden. Wie van het beste in 
zichzelf heeft leren houden — van zijn nous dus, zijn geest, die per definitie voor het goede 
opteert - die zal inzien dat door vriendschap het goede bevestigd en versterkt wordfiiiv. 
Deze hogere eigenliefde kan hem zelfs motiveren tot een leven in toewijding aan ande¬ 
ren. Deze nuchtere analyse - nog onderstreept door de drie vriendschapsmotieven die 
Aristoteles onderscheidt: het goede, het nuttige én het aangenamexiv - is om meer dan één 
reden waardevol. Ze voorkomt morele overspanning van de predikant. Ze kan hem leren 
om zijn eigen waarde en zijn eigen grenzen te respecteren. Ze helpt om ambtstheologisch 
of professioneel gefundeerde ongelijkheden te bestrijden. 
In klassieke beschouwingen over de vriendschap blijkt de gezamenlijke gericht¬ 
heid op een overstijgend ideaal essentieel. Deze transcenderende gerichtheid is de twee¬ 
de lijn die in dit verband aandacht verdient. We constateerden het al bij Aristoteles en zijn 
voorkeur voor de vriendschap die de goedheid nastreeft: “zij die het goede voor hun 
vrienden wensen omwille van hun vrienden zijn vrienden in de volledigste zin van het 
woord, want zij mogen elkaar omwille van henzelf en niet toevallig”xivi. Dat laatste zou 
het geval zijn wanneer de vriendschap vooral door overwegingen van nut of genoegen 
gemotiveerd werd. Bij Augustinus is in andere bewoordingen een soortgelijke gedachte 
aan te treffen: de vriendschap is waar en eeuwig, zij verenigt ons niet slechts met elkaar, 
maar ook met de Heer zelfiivü. De waarde van deze gedachten is dat zij een gemeenschap 
van vrienden behoedt voor zelfgenoegzaamheid en isolement. Het doel van de vriend¬ 
schap ligt in belangrijke mate buiten haarzelf. Dit inzicht kan tevens het narcistisch 
opgaan in de uiterlijkheid van ambtelijke maskers en rolpatronen voorkomenxiviii. 
Typerend voor ‘ware vriendschap’ is in de derde plaats, dat zij bevrijding beoogt. 
Zij wil dienstbaar zijn aan de vrijheid, het leven, de levensvreugde van de vriend. Haar 
grondvorm is, om met Nietzsche te spreken, de Mitfreude die het leven aanvaardt, beves¬ 
tigt en tot hoger bloei brengt. Nietzsche maakte - evenals de oude stoïsche filosofen - de 
vriendschap los van het medelijden, dat geneigd is de ander van zijn eigen mogelijkheden 
te beroven en hem krachteloos te maken. Het medelijden lag naar zijn besef dichtbij de 
‘afschuw voor de mens’ en luidde het nihilisme in, de wil tot het nietsxiA Wat men van 
deze kritiek ook denken moge', zeker is dat de ‘medevreugde’ welhaast een criterium van 
echte vriendschap genoemd mag worden. Dit geldt ook voor een predikantschap dat zich 
aan de vriendschap spiegelt. Het zal bezield zijn door het vriendschappelijk of (om een 
verwant begrip met sterke bijbelse papieren aan te halen) bondgenootschappelijk streven 
naar de bevrijding van mensen tot hun eigen mogelijkheden. Op zeer uiteenlopende 
manieren is dit motief aanwezig in recente pastoraal-theologische ontwerpen als die van 
Bons-Storm, Verheule en Van Rhijn & Meulinkii. 
Mijn vierde en laatste opmerking is iets kritischer of nadenkelijker ten aanzien 
van de vriendschap. De traditie heeft dit ideaal een ascetisch en moreel karakter verleend. 
Nietzsches onderstreping van de ‘Mitfreude’ bracht weliswaar een ander accent aan, maar 
de dienstbaarheid van de vriendschap aan wat hoger dan haarzelf is werd daardoor niet 
opgeheven. Vriendschap is een ideaal van geestelijk leven. In zijn ‘psychogram’ van dit 
ideaal heeft Eugen Drewermann een poging ondernomen om de geestelijke zijn “profeti¬ 
sche” en “dichterlijke existentie” terug te geven!", De geestelijke zou zijn angst voor het 
harde en vergankelijke leven, het leven van de zinnen en de zintuigen, moeten overwin¬ 
nen. Het zou zijn geloofwaardigheid ten goede komen, wanneer het hem lukte dit 
‘ongeestelijk’ geachte leven te incorporeren. Pas dan zou hij aan het voorbeeld van Jezus 
beantwoorden, die geen monnik of priester was, maar eerder “profeet en dichter”, “harle¬ 
kijn en tovenaar van Gods eeuwige en onuitputtelijke ontferming”iiü. Drewermanns psy¬ 
choanalyse is naar mijn mening uiterst waardevol. Zij ontmaskert de zwakke heiligheid 
die zich staande moet houden door het leven te negeren. Zulke half waarachtige heilig¬ 
heid vormt de grootste bedreiging van het tot ambt geworden geloof - en dit geldt voor 
de dominee niet minder dan voor de priester en de monnikliv. 
Leraar 
De kerken van de 21e eeuw zouden zich, meer dan nu vaak het geval is, op het onderricht 
moeten toeleggen en zich tot scholen van wijsheid^ moeten ontwikkelen. In onze post- 
traditionele cultuur leven, zo stelden we vast, bij velen het onbestemde heimwee naar 
samenhang en de onbepaalde honger naar ernst. Met grote onbevangenheid wordt naar 
wijsheid gespeurd; vanzelfsprekend geachte tradities en onbetwijfelbare zekerheden pas¬ 
sen daar niet bij. Om adequaat te kunnen reageren, zullen de kerken zich een lerende en 
argumenterende manier van doen moeten eigen maken. Ze zullen zich tot fora voor zin¬ 
zoekers moeten ontwikkelen, tot instellingen die de nadenkende, naar oriëntatie vragen¬ 
de intelligentie koesteren. Zo vreemd is hun dat overigens niet. De grote godsdiensten 
hebben, ieder op zijn eigen wijze, meer dan alleen verkondiging, rituele verering en emo¬ 
tioneel appèl willen aanbieden. Zij deden ook een beroep op het inzicht van mensen en 
wilden scholen van wijsheid zijn. De bijbelse traditie en het kerkelijke christendom vorm¬ 
den hierop geen uitzondering. Een belangrijke catechetische opdracht was te allen tijde 
de ontmaskering van schijnzekerheid - “lucht en leegte, zegt Prediker” - en van idolatrie, 
dat is: van de geneigdheid om eindige dingen te vereren als bezaten ze goddelijke kwali- 
teitivi. Positieve wijsheid werd gevonden in de ontdekking en de articulatie van wat 
Pannenberg ons “oneindig aangewezen zijn” of ook onze “vraag naar God” noemdeivü. In 
onze huidige cultuur zal deze vraag vaak de gestalte van een eclectische zoektocht aan¬ 
nemen. De geestelijke begeleiding daarvan veronderstelt vele kwaliteiten: een brede ken- 
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nis van religieuze tradities en verschijnselen, vaardigheid in het vertalen en vertolken, spi¬ 
rituele kracht. 
Van de predikant vraagt dit, dat zij of hij onder postdogmatische condities haar 
functie van leraar herontdekt. Zij zou daartoe aansluiting kunnen zoeken bij zowel jood¬ 
se als klassieke visies op het leraarschap. Ik denk hier om preciezer te zijn aan Emmanuel 
Levinas en zijn joodse pleidooi voor een zekere rehabilitatie van het atheïsme en voor de 
religieuze volwassenheid^. Wat een gemeenschap tot een gemeenschap ‘coram Deo’ 
maakt, dat is - zo zouden hij en vele joodse leraren het zeggen - de volwassen activiteit 
van het lemen, dat uitmondt in kennis van de wet en in de keuze voor een verantwoorde¬ 
lijk leven. In de tweede plaats denk ik aan de liberaal-joodse Martha Nussbaum en haar 
door klassieke auteurs geïnspireerde pleidooi voor een onderricht dat de ontplooiing van 
de humaniteit bevordert!!*. In het onderricht zouden, veel meer dan nu het geval is, de 
waarden van het socratisch zelfonderzoek en die van de narratieve verbeelding centraal 
moeten staan. Socrates leert ons om onze eigen traditie en onze meest dierbare opinies 
kritisch te ondervragen, literaire verbeeldingen scherpen ons vermogen om van ander¬ 
mans positie uit te denken en compassie met haar of hem te voelen. Nussbaum is geïnte¬ 
resseerd in de betekenis van deze waarden voor het universitair onderwijs. Maar ook voor 
het kerkelijk samenleven in een pluralistische cult-uur lijken ze me van grote betekenis. Ik 
denk dan zowel aan de eis van permanent zelfonderzoek, als aan de bevordering van wat 
zij de ‘compassionate imagination’ noemt. Om de betekenis van dat laatste toe te lichten, 
doet Nussbaum een beroep op voorbeelden van literaire verhaalkunst. Ze verwijst in ver¬ 
band hiermee naar Aristoteles, die in zijn Poëtica opmerkt dat de literatuur ons niet toont 
wat gebeurd is, maar wat zou kunnen gebeuren. Precies daarin ligt het morele belang van 
de verbeelding. Er is, om een voorbeeld te geven, nauwelijks een beter instrument dan dat 
van de literaire fictie om soorten van eenzaamheid te leren onderscheiden: die van de ver¬ 
minkte (James Purdy), die van de lange-afstandloper (Alan Sillitoe), die van de nietige 
kantoorklerk (Aart van der Leeuw)!*. Narratieve bronnen als deze verdienen het om ook 
in het verband van een kerkelijke leergemeenschap benut te worden, al komt daar natuur¬ 
lijk de bijbel als primaire bron in aanmerking - mits gehanteerd op een manier die de 
compassie vergroot en de verbeelding prikkelt. 
Naast het morele onderricht is oefening in de kunst van het vragen de tweede 
opdracht die het kerkelijk leraarschap zou moeten aanvaarden. In een samenleving die 
steeds meer door de resultaten van wetenschap en techniek gefascineerd wordt, dreigt die 
onmisbare kunst een zeldzaamheid te worden. De indrukwekkende groei van medische, 
genetische, communicatie- en informatietechnieken bepaalt in belangrijke mate de dyna¬ 
miek van onze samenleving. Deze lijkt in de greep van een ongelimiteerd voortgaande 
beweging, die mensen en instituties met zich meevoert. Tegen deze achtergrond gezien, 
zijn plaatsen van demobilisatie en bezinning meer dan ooit nodig, omwille van de men¬ 
sen en omwille van de samenleving!*!. Zulke plaatsen - ik denk aan centra voor zingeving 
en universiteiten, hogescholen en kerken - zullen oefenplaatsen moeten zijn in de vertra¬ 
gende kunst van het vragen. De leraar-predikant kan op vier manieren aan de oefening in 
deze essentiële kunst bijdragen. In de eerste en tweede plaats kan zij voorgaan in plura- 
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listisch denken, door de eigen traditie kritisch te ondervragen en door nieuwsgierig te vra¬ 
gen naar wat anderen beweegt. Vervolgens zal zij de blijvende vragen — naar dood en 
leven, goed en kwaad, zin en geluk - in herinnering houden en wil zij die vragen in men¬ 
sen opdelvenixü. 
Tenslotte, na de zelfkritische, de nieuwsgierige en de blijvende vragen, zijn er de 
veeleisende vragen die de christelijke traditie stelt. De predikant zal het belang van deze 
vragen moeten aantonen. De christelijke geloofstraditie beheert een verhaal dat aan de 
ervaringen, verwachtingen en verantwoordelijkheden van concrete mensen appelleert. 
Als het goed is, doorbreekt dit concrete appèl de vluchtigheid van informatiestromen en 
kortdurende emoties. De media zijn er goed in zulke emoties op te roepen, maar geven ze 
geen plaats in een samenhang die meer van ons vraagt dan louter informatieverwerking. 
Ze richten zich tot abstracte ontvangers zonder verleden en toekomst. Het evangelie ver¬ 
bindt de ontroering over die neergeslagen man aan de kant van de weg met concrete kri¬ 
tiek op de eigen traditie (gepersonifieerd door de priester en de leviet) en met een bindend 
advies (“ga heen, doe gij evenzo”). 
Vreemdeling 
De kerken van de 2D eeuw zullen bereid moeten zijn om de onrust in zich toe te laten en 
zich met tegenspraak te confronteren. Zij kunnen dat doen door de eigen ervaring van 
mensen principieel te respecteren en door als een platform van onderricht en onbelem¬ 
merde discussie te willen functioneren. Over dat alles is nu voldoende gezegd. Het diep¬ 
ste motief voor deze bereidheid is de trouw aan de van elders komende Aanspraak, die 
van oudsher de kerk geconstitueerd heeft tot wat zij is. Zij heeft voor die Aanspraak ont¬ 
vankelijk te zijn, maar kan er geen recht op doen gelden. De preek is niet meer dan een 
poging om de eeuwige Aanspraak in eigen woorden uit te beelden'™;. Maar niets garan¬ 
deert de feitelijke aanwezigheid van woorden Gods, geen ambtelijke bemiddeling of 
apostolische successie, geen dichterlijke vroomheid of paradoxale woordkunst. Van Ruler 
typeerde de prediking als een “pneumatische snede in de tijd”; zij stelt de actuele dingen 
in het Rijk van God en brengt de eeuwigheid nabije. Paulus drukt zich iets terughou¬ 
dender uit, wanneer hij de noodzaak van het bidden en lofzingen ‘met het verstand’ - niet 
of niet zozeer met de geest - ter sprake brengt. Dit profetisch getuigenis kan, als het goed 
gaat, bij anderen de overtuiging wekken “dat God inderdaad in uw midden is” (I 
Kor. 14:25). 
In het profetisch getuigenis wortelt de vreemdelingschap van de predikant. Het 
maakt dat hij of zij ondanks alles een uitzondering te midden van andere ‘professionals’ 
blijft en het verklaart de onevenwichtigheid en de buitenmaatschappelijkheid die hem 
bleken te kenmerken. Zijn uitgezonderde positie heeft in de loop der tijd aanleiding gege¬ 
ven tot verheven klinkende theologische kwalificaties. Ik vermeld enkele voorbeelden. 
De predikant is de “exponent van God tegenover de gemeente”'™, als ambtsdrager stelt 
hij Christus als “het Tegenover van de gemeente” tegenwoordig'™', zijn prediking is de 
door de Heilige Geest gewekte viva vox van het Schriftgetuigenis'™". De ambtstheologi- 
sche discussies op de achtergrond van deze kwalificaties laat ik rusten. In dit verband gaat 
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het er slechts om te laten zien, hoe met uiteenlopende theologische middelen de excep- 
tionaliteit van het predikantschap gekarakteriseerd is. De predikant is een vreemdeling 
door de vervreemdende boodschap die hem is opgedragen. Deze ongemakkelijke status 
maakt, dat zijn identiteit nooit vanzelfsprekend gegeven is. Anders gezegd: zijn identiteit 
is innerlijk verdeeld, het anders zijn van de Ander en de anderen maakt er deel van uit en 
geeft zijn identiteit het karakter van een onafgesloten beweging. Wat hier gezegd wordt 
over de predikant, geldt in een meer afgeleide zin voor de gemeenschap waarvan hij de 
voorganger is. In de onvanzelfsprekendheid van haar identiteit - opgeroepen door een 
Aanspraak van elders - ligt haar eigenlijke beweegreden om onrust en tegenspraak toe te 
laten. 
De problematisering van de identiteit is geen exclusief kerkelijk verschijnsel. 
Ook daarbuiten blijkt ‘identiteit’ een problematisch begrip. Voor de vreemdelingschap 
kunnen we ons, evenzeer als dit bij de functies van de vriend en de leraar mogelijk bleek, 
op klassieke bronnen beroepen. De geestelijke achtergrond is een andere en de argu¬ 
mentatie is anders gestructureerd, maar de overeenkomsten in het resultaat verdienen 
meer aandacht dan zij vaak krijgen. In beide gevallen staat de gesloten identiteit onder 
kritiek. Voor filosofen is de religieuze en culturele identiteit vanouds een steen des aan¬ 
stoots geweest. Deze zoekers naar het universele konden zich bij de begrensdheid van 
particuliere bindingen niet neerleggen. De filosofische rede stelde zich ten doel om alle 
verwortelingen te ontmaskeren. Het was de cynische wijsgeer Diogenes van Sinope (404- 
323 v.C) die zich, voorzover wij weten, voor het eerst als een ‘kosmopoliet’ betiteldeixvi- 
ü. De stoïcus Seneca (4 v.C.-65 n.C.) drukte zich genuanceerder uit toen hij zich een bur¬ 
ger van twee republieken noemde: de kleine waarin we door het toeval van onze geboor¬ 
te thuis horen en de grote “die góden en mensen omvat, waarin we niet speciaal letten op 
dit of dat hoekje, maar waarvan we de grenzen met de zon uitmeten”ixix. Op het onmete¬ 
lijk grote territoir van deze tweede republiek zijn we met alle menselijke wezens verbon¬ 
den, want de wijze is overal thuis. 
Alle eeuwen door heeft dit stoïsche en humanistische universalisme ook onder 
christelijke theologen school gemaakt. Te noemen zijn bijvoorbeeld Tertullianus, 
Origenes, Erasmusixx, en in onze eigen tijd Karen Armstrong en Hans Küngixxi. Die weer¬ 
klank is begrijpelijk. De drang tot universalisering - in geografisch én in intellectueel 
opzicht - is het christendom immers van meet af aan eigen geweest. De religieuze tradi¬ 
ties van joden en christenen reiken echter ook andere en meer authentieke motieven voor 
de universalisering aan. Zij funderen de universele verbondenheid van mensen niet aller¬ 
eerst op het respect voor de wijze die overal thuis is, maar op de ervaring van vreemde¬ 
lingschap. Hun wijsheid heeft geen cynische, maar een nomadische achtergrond; zij is de 
wijsheid van vreemdelingen. Aan de historische oorsprong daarvan wordt telkens weer 
herinnerd: “De vreemdeling zult gij niet benauwen, want gij kent de gemoedsgesteldheid 
van de vreemdeling, omdat gij vreemdelingen zijt geweest in het land Egypte” 
(Exod.23:9). Het plechtig gedenken van de vreemdelingschap vormt de basis van morele 
verplichtingen: “Gij zult het recht van vreemdeling en wees niet buigen; ook zult gij het 
kleed der weduwe niet tot pand nemen. Gij zult gedenken, dat gij in Egypte slaaf geweest 
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zijt, en dat de Heer uw God u daaruit bevrijd heeft” (Deut.24:17-18). De existentiële neerslag 
van deze herinneringen en gedachtenissen vinden we bij de psalmist: “Ik ben een vreemdeling 
op aarde, verberg uw geboden niet voor mij.” De Tora dient hier in feite als het huis, het laat¬ 
ste onderkomen, van de mens die vreemdeling op aarde is. “Mijn ziel wordt verteerd van ver¬ 
langen naar uw verordeningen te allen tijde" (Psalm 119:19-20). Wat het Nieuwe Testament 
betreft, moge een verwijzing naar het Johannesevangelie volstaan. De johanneïsche Christus 
is wel als “een vreemdeling uit de hemel” getypeerd!™'. 
Emmanuel Levinas heeft een indrukwekkende poging gedaan deze weerbarstige 
wijsheidstraditie in de taal van de filosofie te vertalen. Hij wijst de filosofische wijsheid en 
universaliteit niet af, maar wil de filosofie - de liefde voor de wijsheid - herinterpreteren als 
wijsheid van de liefde. De kiem van die wijsheid ligt in de confrontatie met de Vreemdeling. 
Het merkwaardige ‘humanisme van de andere mens’ dat daaruit resulteert, is geen afgeronde 
antropologie maar beoogt onrust te stichten. Want in de onrust en de waakzaamheid ligt de 
bron van de ware redelijkheid. Redelijkheid begint bij onze gevoeligheid voor wat de mense¬ 
lijkheid van de mens dreigt aan te tasten. De vreemdelingschap van de predikant kan in deze 
lijn en geest worden voorgesteld. Zij is geworteld in het profetisch getuigenis aangaande een 
God die door niemand ooit aanschouwd is. Zij drukt zich uit in een wijsheid van de liefde die 
uit Griekse en joodse bronnen put, maar die haar kern heeft in de confrontatie met een koning 
die als vreemdeling aan de volken verschijnt (Matth. 25:38,40). Het is de opdracht van een 
predikant om de Aanspraak van deze vreemde koning in de kerk hoorbaar te maken, tegen de 
vanzelfsprekendheden van de institutionele identiteit in. Die opdracht is lastig en riskant. Het 
evangelie van de vreemdeling behoort immers tot het vertrouwd klinkende geloofsgoed van 
zijn kerk. De vervreemdende boodschap kan ongemerkt tot een onbeduidend stuk kerkelijke 
huisraad verschrompelen. Hopelijk helpt de waakzame redelijkheid van zijn theologie hem 
om dat te voorkomen. 
Schrijven in het zand 
In deze schets van het predikantschap in de posttraditionele cultuur van de 21 e eeuw, werd een 
kerkelijk instituut verondersteld dat de individuele ervaring respecteert, dat een school van 
wijsheid wil zijn en dat ontvankelijk is voor fundamentele (maar ook minder fundamentele) 
tegenspraak. Pas dan, als aan deze condities is voldaan, zal de predikant zijn functies van 
vriend, leraar en vreemdeling kunnen vervullen. Aan spanningen binnen en tussen deze func¬ 
ties zal hij of zij niet ontkomen; de onevenwichtigheid die het predikantschap in een meer 
algemene zin typeert, zal ook zijn functioneren blijven kenmerken. De vriend moet zich met 
de dichter confronteren, de leraar met de vreemdeling, de vreemdeling met de vertrouweling. 
Het behoort tot de lasten én de uitdagingen van het predikantschap om die spanningen te door¬ 
staan en ze voor de gemeente vruchtbaar te maken. Intussen kan deze visie niet op de instem¬ 
ming van statistici rekenen. Wie de getalsmatige groei van de kerk tot prioriteit verklaart, die 
moet kiezen voor duidelijke antwoorden en vaste waarheden. De theologisch behoudende ker¬ 
ken hebben, zo las ik ergens, “een groeifactor in huis om van te watertanden”i™ii. Het is ver- 
moedelijk waar; ik voel in ieder geval geen behoefte het te bestrijden. 
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Een tekstkritisch omstreden en daarom in menige vertaling tussen haken geplaatst verhaal 
in Johannes 8 vertelt over een overspelige vrouw die door schriftgeleerden en Farizeeën 
bij Jezus wordt gebracht. Vindt deze leraar dat zij in overeenstemming met de wet ver¬ 
oordeeld en ter dood gebracht moet worden? Jezus betoont zich een exemplarische 
vriend en een soevereine leraar. “Hij bukte neder en schreef met de vinger op de grond.” 
Dan staat hij op en zegt: “Wie van u zonder zonde is, werpe het eerst een steen naar haar.” 
De gissingen over wat hij in het zand geschreven zou hebben, zijn talrijk. Volgens 
Augustinus en vele anderen wilde hij herinneren aan een woord van de profeet Jeremia: 
“Wie afwijken, zullen in de aarde geschreven worden, omdat zij de bron van levend water 
verlieten” (Jer.l7:13)b«iv. Volgens anderen trok hij onwillekeurige tekens in de aardetav. 
De dichter Achterberg houdt het op een geestelijk gedicht: De woorden lieten los / van 
hun figuur en brandden in de blos / waarmee zij heenging, als een kind zo lichfi*xvi. Het 
verhaal gaat van veel naar weinig, van een opgewonden discussie naar de afwezigheid 
van veroordeling. Het levert inderdaad “geen moraalcodex en geen regel voor kerkelijke 
tucht’, zoals Smelik vaststeldeixxvii. Het vraagt terug naar degenen die veroordelen en het 
spreekt vrij. De vreemdeling was aan het woord. 
Prof. dr. Johan F. Goud (1950) is remonstrants predikant te ‘s Gravenhage, leidt daar het 
Uytenbogaertcentrum voor religie en cultuur, en is bijzonder hoogleraar ‘wijsgerige 
theologie’ (vanwege het Haagsche Genootschap) te Utrecht. 
21 
Noten 
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